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John Scofield Trio,
musica senza scherzi
di Enzo Giordano

Il primo aprile 2025 si smarca dalle tradizio-
nali burle ittiche e si erge irrinunciabile per gli
appassionati: il John Scofield Trio porta la sua
magia al Lac con un evento – in collaborazione
con Jazz in Bess – di fortissimo richiamo. Con
Scofield alla chitarra, Bill Stewart alle percus-
sioni e Vicente Archer al contrabbasso, il con-
certo promette un dialogo musicale ricco di so-
lidità e improvvisazione tra composizioni ico-
niche e nuove esplorazioni: un evento che uni-
sce solida tradizione e impertinente innova-
zione in uno tra i più celebrati templi europei
della cultura, una sala da concerti favolosa do-
ve ogni dettaglio sonoro e visuale ha il giusto
s p a z i o.

R i co m p i l a to re
John Scofield (Dayton, Ohio), sound inconfon-
dibile, da più di cinque decadi ricompilatore di
quel jazz moderno che fonde blues, funk e rock
grazie a un denso suono semi-saturo, una ma-
gistralità compositiva e un estro esecutivo di
valore supremo.
A 72 anni ‘s u o n at i ’ la sua carriera – co ste l l ata
di collaborazioni con Miles Davis, Herbie
Hancock e Pat Metheny – brilla ancora di pie-
na energia creativa. Il suo fraseggio angolare,
costruito su intervalli spigolosi e taglienti, ri-
mane una firma stilistica unica e inconfon-
dibile. Bill Stewart (Des Moines, Iowa), bat-
terista capace di poliritmie fuori di cranio,
compagno di John da oltre 30 anni, è abilitato
alla tessitura di trame originalissime e di spa-
zialità stupefacente. Vicente Archer (Broo-
klyn, New York) contrabbassista di eccellente
profondità sonora, a sua volta – e da anni –
collaboratore fidato del Conducător Ohiano.
Il suo approccio minimalista ed elegante
completa il trio innestando un collegamento
ideale tra tradizione acustica ed elettrica mo-
dernità. Insomma, tre grandi musicisti statu-
nitensi in grado di fare dimenticare The Do-
nald e i suoi compari per almeno 100 minuti.
Cosa non trascurabile.

Severamente sconsigliato
ai deboli di cuore

Ed ecco a voi Scofield, Stewart e Archer bec-
cheggiare dentro una bolla fluttuante sull’e-
norme palco del Lac: con una strumentazione
ridotta all’osso, i tre albergano, con tutti i com-
fort, dentro un’isola invisibile per naufraghi di
lusso. E la musica parte di brutto su un me-
dium shuffle mosso, con tanto di scambio di
four canonici e altre chicche. È la musica di
Monk a mettere in pista il Trio: “You can’t beat
the classics”! E, da lì in avanti, l’incedere spi-
goloso di Scofield guida la parata, un pifferaio
magico della 6-corde con, al seguito, una corte
di assoluta vaglia: se John le suona e le canta
magistralmente, Bill, da quel grande e speri-
mentato percussionista quale è, ricama pizzi e
merletti come fossero sinapsi aperte mentre
Vicente si fa carico del ruolo di ancoramento
attorno al quale ruota liberamente il turbine
iridescente di suoni semi-saturi e ricchi di
asperità, una crestomazia inesauribile che si
innalza fino a collassare per poi risorgere edi-
ficando un respiro sinusoidale coerente, a pro-
va di bomba e senza cesure. Brani originali si
alternano a standard più o meno noti: ecco sfi-
lare Monk, Miles (dove John strizza l’o cc h i o-
lino al suo, forse, più grande mentore) e Col-
trane, con un’interpretazione esoterica e de-
licatissima di ‘N a i m a’, roba da rischio corona-
rico per i teneri di cuore!
Insomma, l’uso istituzionalizzato di double
stops, recidiva tutta sua, e di tutto l’a r m a m e n-
tario di ricerca sviluppato sullo strumento,
rendono ‘S co’ una delle eccellenze stilistiche
della chitarra interpretata in maniera ellitti-
ca, asimmetrica e personalissima. La ‘co m p a-
gnia bella’ di Stewart e Archer incornicia
splendidamente la consistenza musicale di
un gran concerto dando vita a una rappresen-
tazione di eminenza assoluta: applausi scro-
scianti e bis en douceur ci stanno tutti! Senza
Pesci d’Aprile...
Ci vediamo il 10 maggio a Jazz in Bess con He-
nri Texier.

Martedì scorso al Lac

ARTE

Caravaggio 2025,
potente e moderno

di Claudio Guarda

“Quid est veritas?” che tradotto significa “Co s ’è la
ve r i tà ? ”. È la domanda che Ponzio Pilato pone a
Gesù durante l’interrogatorio che precede la sua
prossima fine. Osservandone i dipinti, taluni più
di altri, mi sono più volte immaginato che anche
Caravaggio si sia spesso interrogato su cosa sia la
verità per uno che come lui fa pratica di pittura…
dopo gli ideali del Rinascimento, dopo i virtuosi-
smi ‘a r te fatt i ’ del Manierismo, di fronte a un
mondo che stava velocemente cambiando e si
faceva sempre più incerto. Una cosa è invece cer-
ta: che con la sua arte egli riporta la pittura sulla
terra, la colloca a livello di suolo, tra bagliori di
luci e profonde gole di ombre che tramano la tela
e scorporano figure che emergono dal buio e vi-
vono la breve durata di un battito d’ali, lasciando
nell’osservatore la sensazione di una ineludibile
p re ca r i e tà .

Fu o co
La seconda certezza è che i suoi dipinti hanno
avuto un effetto tanto travolgente e dirompente
sugli artisti suoi contemporanei – da Orazio Gen-
tileschi, Giovanni Baglione, Simon Vouet a Valen-
tin de Boulogne, Giuseppe de Ribera e al nostro
Serodine per non citare che i più noti – da marca-
re indelebilmente la storia dell’arte: tali e tanti
furono coloro che trassero ispirazione e fecero
propria la cifra stilistica del grande Michelangelo
Merisi detto il Caravaggio, dal luogo di provenien-
za della famiglia. Era dunque di origini setten-
trionali, nato e formatosi a Milano, nel solco di
quel naturalismo lombardo che gran peso avrà
nell’impostazione della sua arte. Si trasferirà poi
a Roma, nel 1595, all’età di 24 anni, dove esploderà
il suo genio artistico, ma dove vivrà anche l’ulti -
mo quindicennio della sua vita sbandata e finita
male, precocemente, nel 1610, a soli trentanove
anni. È in quel breve giro d’anni che Caravaggio
brucia tutto: i suoi amori, le sue passioni, le sue
tracotanze e le sue irrequietezze, la sua vita, di-

sordinata e violenta, ma anche la sua arte, lavo-
rando disperatamente e dissipando, altrettanto
disperatamente, quanto guadagnava. Ma di una
novità e forza da venir considerata oggi più che
ieri, scrive Keith Christiansen in catalogo, “co m e
l’origine della modernità nella pittura europea”.
In che senso?

Ra r i tà
‘Caravaggio 2025’, la bella e intensa mostra in
corso a Roma, per di più a Palazzo Barberini, con
alcune opere del maestro che tornano nella sede
che già le accoglieva, in un luogo simbolo della
connessione tra l’artista e i suoi mecenati, crea
un percorso che, nel momento stesso in cui ripo-
siziona l’osservatore dentro gli spazi che hanno
fatto la grande storia, esalta pure la potenza e la
modernità della pittura di Caravaggio: non solo
ricapitolando per sommi capi la storia della sua
arte, ma svelando pure, tra le recenti scoperte, un
paio dei suoi rarissimi ritratti, tra cui il Ritratto di
Monsignor Maffeo Barberini, futuro papa Urbano
VIII che molto operò per la grandezza di Roma.
La rassegna, che non ha voluto prelevare i dipin-
ti del maestro visibili nelle chiese romane (tra
cui le celeberrime Cappelle Cerasi e Contarelli,
approntata per l’Anno Santo del 1600!), docu-
menta con opere di altissimo livello alcuni mo-
menti e passaggi della sua evoluzione che noi
ridurremo qui ai due più evidenti. Il primo,
quando giunto a Roma per affermarsi sul mer-
cato dell’arte sorprende l’ambiente artistico con
nature morte e scene di genere dipinte con una
vitalità e una naturalezza mai viste prima, con
luminosità soffuse e morbide, talvolta pure dai
toni chiari e colori primaverili, che infrangevano
però “i presupposti estetici della pittura rinasci-
mentale e le distinzioni tra la finzione artistica
idealizzante e il mondo dell’esperienza quoti-
d i a n a”. Come nella Buona Ventura, del 1597, o in
altri due capolavori, sempre del 1597, già appar-
tenuti alle collezioni della famiglia Barberini e
oggi in mostra: i Bari, oggi in Texas, dai colori
ancora vivi ma che già si abbassano, per un sot-
tile velo d’ombra, nei Musici del Metropolitan di
New York. Non così nella Santa Caterina del
1598, terza opera che, dal Museo Thyssen, ritor-
na nell’antica sede, dove il nero dello sfondo già
comprime: chiaro “segno di un cambiamento
stilistico nella carriera dell’artista che la distin-
gue dalla sua produzione giovanile”.
Da questo momento le cose accelerano a un rit-
mo impressionante e travolgente, e la sua pittura,
in particolare quella religiosa (contrariamente al-
le esortazioni del Concilio di Trento a favore di

u n’arte dall’impianto chiaro e naturale, semplifi-
cata e leggibile), si fa sempre più concitata e
drammatica per via del buio che avanza, dei fasci
di luce radente che illuminano la scena a fram-
menti, del suo taglio compositivo ravvicinato per
non dire debordante, nonché per la forte dram-
matizzazione espressiva dei personaggi: tirati
spesso in primo o primissimo piano, non mai col-
ti in un momento di pausa o riflessione ma sem-
pre nel vivo dell’azione, come trascinati dal gorgo
impetuoso della vita. Sparita la ideale compo-
stezza dell’immagine, scomparsa del tutto anche
la luce omogenea o zenitale che un tempo avvol-
geva il tutto e lo riconduceva ad unità compositi-
va e formale. Qui tutto è dato per battimenti di
luce e disarticolazione di immagine che fanno
correre l’occhio dell’osservatore, coinvolgendolo,
da un punto all’altro, come impossibilitato a fer-
marsi o a vedere l’intera scena in un solo colpo
d’occhio. In questo stanno dunque la verità e la
modernità di Caravaggio la cui arte non è idealiz-
zazione e neppure solo gran bella copia del mon-
do, ma si fa invece espressione soggettiva di una
percezione non rappacificata della vita – al di là
di qualsivoglia codificazione o indirizzo stilistico
del tempo –, estrinsecazione del proprio persona-
le sentimento del vivere che si spinge, negli ultimi
suoi dipinti, fin sull’orlo di un grande vuoto.

Santa Caterina di Alessandria, 1598-1599 ca. THYSSEN

Mostra bella e intensa
quella aperta fino al 6 luglio
a Roma a Palazzo Barberini,
luogo simbolo della
connessione tra l’a r t i sta
e i suoi mecenati

A cura di Francesca Cappelletti, Maria Cristina Terzaghi e Thomas Clement Salomon. Nella foto: I Bari, 1595 ca., olio su tela; 94,2 x 130,9 cm KIMBELL ART MUSEUM, FORT WORTH, TEXAS
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